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Bonjour, je m'appelle Aurélien Bruyat. J’ai 34 ans.

Aujourd’hui, je prends la parole pour témoigner de ce que signifie vivre
avec un ou pour ma part des handicaps invisibles. Invisibles mais
profondément invalidants.

Mon quotidien est marqué par la douleur, 1’incompréhension, les
jugements, et un parcours médical et administratif qui m’a brisé a bien des
niveaux.

Tout a commenceé en 2012. J’avais a peine 20 ans quand j’ai eu un accident de travail. Ce
jour-la, un médecin m’a assuré que ce n’était « rien », refusant catégoriquement toute
ordonnance pour une radio ou une IRM. Aucun examen, aucun suivi. J’ai été renvoyé chez
moi, comme si ma douleur n’existait pas. J’ai continué a travailler sur les chantiers et a forcer
pendant plus d’un an, avec des douleurs atroces dans le dos. Jusqu’au jour ou mon corps a dit
stop. Je me suis réveillé incapable de sentir mes jambes.

Ce n’est qu’apres avoir vu un rhumatologue, le premier a m’écouter réellement, que les
examens ont été réalisés. Le verdict est tombé : multiples hernies discales thoraciques,
certaines dangereusement proches de la moelle épiniere. Plusieurs chirurgiens et
neurochirurgiens m’ont dit que j’avais eu beaucoup chance. Et malgré ces diagnostics clairs,
établis par ces spécialistes, la CPAM a continué a nier tout lien avec mon accident de travail.
J’ai appris ce que signifiait I’abandon administratif, le déni institutionnel. J’ai d0 me battre a
I’époque jusqu’a aller au tribunal, pour qu’on établisse un simple lien entre mon accident de
travail et ma rechute et aggravation. Depuis cet accident, je vis avec des douleurs dorsales
chroniques qui me paralysent réguliérement, m’empéchent de marcher longtemps, de
m’asseoir, de vivre normalement. Je suis suivis chaque semaine depuis 2013 par des
Kinésithérapeutes et environ toutes les quatre a six semaines je consulte un ostéopathe.

Malgré la douleur, en 2015 j’ai réussi une reconversion
professionnelle, passant de menuisier a vendeur en magasin.

Je m'y suis énormément investi, j'avais donné toutes mes forces et
toute mon énergie pour prouver que j'en étais capable, mais cela
n'avait fait qu'aggraver la situation et m'a grandement compliqué la
vie, ma santé physique et psychologique. On ne m’a absolument
pas respecté, au point de me dire : « On ne veut pas d’handicapé
dans notre équipe, si tu veux un CDI tu le signe comme ¢a (sans
RQTH) ». Je m’en veux encore, j’ai honte de d’avoir signé ce CDI et de n’avoir rien dis...




Mais ce n’était que le début, mon parcours ne s’arréte pas la.

En juillet 2022, ma vie a profondément basculé une seconde fois. J’ai été victime d’un
traumatisme sonore, a la suite d’un concert. Depuis, je souffre d’hyperacousie sévere,
d’acouphénes puissants et réactifs, et d’un syndrome tonique des muscles tenseurs des
tympans (oreilles qui craquent fortement). Mon systéme auditif est en alerte permanente. Il ne
filtre plus le son : il le subit, ’amplifie, 1’agresse.

Aujourd’hui, je vis 24 heures sur 24 avec des protections auditives. Je ne supporte plus aucun
bruit, méme les plus infimes. Je dois choisir mes aliments en fonction du bruit qu’ils font
quand je les méache. Je préfere faire ma toilette au gant, car le simple son de la douche, méme
avec des bouchons et un casque, est insupportable. Je vis dans une prison sonore. Les sons les
plus ordinaires comme les froissements de papier, robinet d’eau, bruits des couverts, pas sur le
gravier, voix humaine, vent dans les feuilles... tous les sons méme les plus subtiles, sont
devenus des supplices.

J’ai dia renoncer a toute exposition aux sons numériques : téléphone, télévision, musique
méme au niveau le plus faible. Moi qui étais passionné de cinéma et de musique, c’est une
perte immense.

Communiquer est devenu un effort surhumain. Avec ma compagne, il nous arrive de devoir
échanger par SMS alors que nous sommes dans la méme piece, car je ne supporte plus les
conversations, méme chuchoté. Bien souvent, ¢’est ma propre voix que je ne supporte plus.

Je vis reclus, isolé du monde. Chaque sortie est une épreuve logistique. Je ne sors qu’avec
bouchons et casque antibruit, bien souvent les deux a la fois. La société actuelle est bruyante,
agressive pour les personnes comme moi.

Et pourtant, cette souffrance, trop souvent, on ne la voit pas. Pire encore : on la nie. Certains
professionnels m’ont affirmé que ce que je vivais n’existait pas.

Jai consulté de nombreux médecins, a Marseille, Lyon, Montpellier. Trés peu ont pris mes
symptomes au sérieux. Certains ont méme ni¢ I’existence de mes troubles, allant jusqu’a me
faire passer pour un fabulateur ou un déséquilibré. C’est I’un des aspects les plus violents de
mon parcours : I’errance médicale et psychologique. Se faire constamment renvoyer 1’idée
que "c’est dans la téte", que "¢a passera", ou que "¢a n’existe pas". Des ORL m’ont ri au nez.
D’autres ont détourné le regard. Méme ma psychiatre, censée m’accompagner dans ma

détresse, n’a jamais pris la peine de s’informer sur I’hyperacousie.

En juillet 2023, j’ai vécu une rechute brutale, une aggravation de
tous mes symptomes ORL. Au méme moment j’avais voulu
déposer un nouveau dossier MDPH. Et c’est 1a que le méme
médecin, celui qui onze ans plus tot, avait refusé de me prescrire
b : une radio apres mon accident, a explosé. Il m’a dit, texto : « Tu
tes papiers, je N'a ¥ me fais chier avec tes papiers. » Il s’est énervé, a déchiré le
VR ARG (M dossier en le remplissant, et m’a lancé : « Je ne veux plus étre ton
médecin. » Ce jour-1a, j’ai perdu a nouveau un suivi médical. Ce
jour-1a, j’ai compris que pour certaines personnes, ma souffrance
n’était pas seulement invisible : elle était dérangeante.

En 2024, j’ai accepté de me faire opérer, section du tendon du muscle tenseur du tympan
gauche. Une opération délicate, pratiquée par un professeur reconnu. J’y ai cru. J’avais de
I’espoir. Mais les résultats ont été catastrophiques. Mes symptémes ont fortement empiré. Et



la encore, j’ai eu cette terrible impression d’avoir servi de cobaye. Et lorsque la situation s’est
aggravée, la personne qui m’avait proposé cette solution et opéré, n’a pas réagi, il n’a pas
assumé et aujourd’hui il ne travaille plus dans ce CHU. Depuis son départ, je n’ai plus aucune
prise en charge, plus aucun suivi, aucun relais n’a était fait, alors qu’on m’avait promis a de
nombreuse reprise que mes soins seraient maintenu par un autre Professeur. Une fois de plus,
je me sens abandonner.

Aprés le traumatisme sonore, j’ai essayé la thérapie sonore sans succes et cela m’avait empiré
mon état. J’ai tout tenté & vrai dire: traitements, médicaments, orthoptie, sophrologie,
thérapies diverses. Rien n’a réellement fonctionné. On m’a injecté du Botox a plusieurs
reprises pour tenter de calmer les craquements, spasmes auditifs (syndrome tonic) mais les
effets sont temporaires (4-6 semaines maximum) et aujourd’hui plus personne n’ai en mesure
de réaliser ces injections depuis le départ du Professeur a Montpellier. Chaque tentative est
une prise de risque. Chaque faux espoir est un coup de massue supplémentaire.

La MDPH me suit depuis des années. Mais méme Ia, il faut
s sans cesse se justifier, se battre, expliquer encore et encore,
aticic. parfois devant des commissions qui ne comprennent rien a ce
) N . N . . .
G/ qu’on vit. C’est une double peine : souffrir, et devoir prouver
qu’on souffre.

(Prouvez-le
Je suis \

Aujourd’hui, je suis isolé, enfermé dans le « silence », dans la
douleur, dans I’incompréhension. Je vis avec plusieurs
handicaps qui ne se voient pas, mais qui me détruisent un peu
plus chaque jour. Je ne peux plus exercer d’activité
professionnelle. Je ne peux plus sortir sans protections lourdes.
Je n’ai plus de vie sociale. Je n’ai plus de loisirs. Je n’ai plus de
reperes. Et pourtant, je suis encore la.

Ce témoignage, ce n’est pas pour qu’on me plaigne. C’est pour qu’on écoute. Pour qu’on
entende. Pour que les institutions, les médecins, les proches, les décideurs comprennent enfin
ce que nous vivons. Il est urgent que I’hyperacousie sévére, les acouphénes, les douleurs
chroniques, soient pris au sérieux. Qu’on arréte de nous faire passer pour des fous. Qu’on
arréte de nous abandonner.

Je ne vis pas. Je survis.

Et survivre ne devrait jamais étre ma seule option.



