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Bonjour, je m'appelle Aurélien Bruyat. J’ai 34 ans. 

Aujourd’hui, je prends la parole pour témoigner de ce que signifie vivre 

avec un ou pour ma part des handicaps invisibles. Invisibles mais 

profondément invalidants. 

Mon quotidien est marqué par la douleur, l’incompréhension, les 

jugements, et un parcours médical et administratif qui m’a brisé à bien des 

niveaux. 

Tout a commencé en 2012. J’avais à peine 20 ans quand j’ai eu un accident de travail. Ce 

jour-là, un médecin m’a assuré que ce n’était « rien », refusant catégoriquement toute 

ordonnance pour une radio ou une IRM. Aucun examen, aucun suivi. J’ai été renvoyé chez 

moi, comme si ma douleur n’existait pas. J’ai continué à travailler sur les chantiers et à forcer 

pendant plus d’un an, avec des douleurs atroces dans le dos. Jusqu’au jour où mon corps a dit 

stop. Je me suis réveillé incapable de sentir mes jambes. 

Ce n’est qu’après avoir vu un rhumatologue, le premier à m’écouter réellement, que les 

examens ont été réalisés. Le verdict est tombé : multiples hernies discales thoraciques, 

certaines dangereusement proches de la moelle épinière. Plusieurs chirurgiens et  

neurochirurgiens m’ont dit que j’avais eu beaucoup chance. Et malgré ces diagnostics clairs, 

établis par ces spécialistes, la CPAM a continué à nier tout lien avec mon accident de travail. 

J’ai appris ce que signifiait l’abandon administratif, le déni institutionnel. J’ai dû me battre à 

l’époque jusqu’à aller au tribunal, pour qu’on établisse un simple lien entre mon accident de 

travail et ma rechute et aggravation. Depuis cet accident, je vis avec des douleurs dorsales 

chroniques qui me paralysent régulièrement, m’empêchent de marcher longtemps, de 

m’asseoir, de vivre normalement. Je suis suivis chaque semaine depuis 2013 par des 

kinésithérapeutes et environ toutes les quatre à six semaines je consulte un ostéopathe.  

Malgré la douleur, en 2015 j’ai réussi une reconversion 

professionnelle, passant de menuisier à vendeur en magasin. 

Je m'y suis énormément investi, j'avais donné toutes mes forces et  

toute mon énergie pour prouver que j'en étais capable,  mais  cela 

n'avait fait qu'aggraver la situation et m'a grandement compliqué la 

vie, ma santé physique et psychologique. On ne m’a absolument  

pas respecté, au point de me dire : « On ne veut pas d’handicapé 

dans notre équipe, si tu veux un CDI tu le signe comme ça (sans 

RQTH) ». Je m’en veux encore, j’ai honte de d’avoir signé ce CDI et de n’avoir rien dis… 



 

Mais ce n’était que le début, mon parcours ne s’arrête pas là. 

En juillet 2022, ma vie a profondément basculé une seconde fois. J’ai été victime d’un 

traumatisme sonore, à la suite d’un concert. Depuis, je souffre d’hyperacousie sévère, 

d’acouphènes puissants et réactifs, et d’un syndrome tonique des muscles tenseurs des 

tympans (oreilles qui craquent fortement). Mon système auditif est en alerte permanente. Il ne 

filtre plus le son : il le subit, l’amplifie, l’agresse. 

Aujourd’hui, je vis 24 heures sur 24 avec des protections auditives. Je ne supporte plus aucun 

bruit, même les plus infimes. Je dois choisir mes aliments en fonction du bruit qu’ils font 

quand je les mâche. Je préfère faire ma toilette au gant, car le simple son de la douche, même 

avec des bouchons et un casque, est insupportable. Je vis dans une prison sonore. Les sons les 

plus ordinaires comme les froissements de papier, robinet d’eau, bruits des couverts, pas sur le 

gravier, voix humaine, vent dans les feuilles… tous les sons même les plus subtiles, sont 

devenus des supplices. 

J’ai dû renoncer à toute exposition aux sons numériques : téléphone, télévision, musique 

même au niveau le plus faible. Moi qui étais passionné de cinéma et de musique, c’est une 

perte immense. 

Communiquer est devenu un effort surhumain. Avec ma compagne, il nous arrive de devoir 

échanger par SMS alors que nous sommes dans la même pièce, car je ne supporte plus les 

conversations, même chuchoté. Bien souvent, c’est ma propre voix que je ne supporte plus. 

Je vis reclus, isolé du monde. Chaque sortie est une épreuve logistique. Je ne sors qu’avec 

bouchons et casque antibruit, bien souvent les deux à la fois. La société actuelle est bruyante, 

agressive pour les personnes comme moi. 

Et pourtant, cette souffrance, trop souvent, on ne la voit pas. Pire encore : on la nie. Certains 

professionnels m’ont affirmé que ce que je vivais n’existait pas. 

J’ai consulté de nombreux médecins, à Marseille, Lyon, Montpellier. Très peu ont pris mes 

symptômes au sérieux. Certains ont même nié l’existence de mes troubles, allant jusqu’à me 

faire passer pour un fabulateur ou un déséquilibré. C’est l’un des aspects les plus violents de 

mon parcours : l’errance médicale et psychologique. Se faire constamment renvoyer l’idée 

que "c’est dans la tête", que "ça passera", ou que "ça n’existe pas". Des ORL m’ont ri au nez. 

D’autres ont détourné le regard. Même ma psychiatre, censée m’accompagner dans ma 

détresse, n’a jamais pris la peine de s’informer sur l’hyperacousie. 

En juillet 2023, j’ai vécu une rechute brutale, une aggravation de 

tous mes symptômes ORL. Au même moment j’avais voulu 

déposer un nouveau dossier MDPH. Et c’est là que le même 

médecin, celui qui onze ans plus tôt, avait refusé de me prescrire 

une radio après mon accident, a explosé. Il m’a dit, texto : « Tu 

me fais chier avec tes papiers. » Il s’est énervé, a déchiré le 

dossier en le remplissant, et m’a lancé : « Je ne veux plus être ton 

médecin. » Ce jour-là, j’ai perdu à nouveau un suivi médical. Ce 

jour-là, j’ai compris que pour certaines personnes, ma souffrance 

n’était pas seulement invisible : elle était dérangeante. 

En 2024, j’ai accepté de me faire opérer, section du tendon du muscle tenseur du tympan 

gauche. Une opération délicate, pratiquée par un professeur reconnu. J’y ai cru. J’avais de 

l’espoir. Mais les résultats ont été catastrophiques. Mes symptômes ont fortement empiré. Et 



là encore, j’ai eu cette terrible impression d’avoir servi de cobaye. Et lorsque la situation s’est 

aggravée, la personne qui m’avait proposé cette solution et opéré, n’a pas réagi, il n’a pas 

assumé et aujourd’hui il ne travaille plus dans ce CHU. Depuis son départ, je n’ai plus aucune 

prise en charge, plus aucun suivi, aucun relais n’a était fait, alors qu’on m’avait promis à de 

nombreuse reprise que mes soins seraient maintenu par un autre Professeur.  Une fois de plus, 

je me sens abandonner. 

Après le traumatisme sonore, j’ai essayé la thérapie sonore sans succès et cela m’avait empiré 

mon état. J’ai tout tenté à vrai dire: traitements, médicaments, orthoptie, sophrologie, 

thérapies diverses. Rien n’a réellement fonctionné. On m’a injecté du Botox à plusieurs 

reprises pour tenter de calmer les craquements, spasmes auditifs (syndrome tonic) mais les 

effets sont temporaires (4-6 semaines maximum) et aujourd’hui plus personne n’ai en mesure 

de réaliser ces injections depuis le départ du Professeur à Montpellier. Chaque tentative est 

une prise de risque. Chaque faux espoir est un coup de massue supplémentaire. 

La MDPH me suit depuis des années. Mais même là, il faut 

sans cesse se justifier, se battre, expliquer encore et encore, 

parfois devant des commissions qui ne comprennent rien à ce 

qu’on vit. C’est une double peine : souffrir, et devoir prouver 

qu’on souffre. 

Aujourd’hui, je suis isolé, enfermé dans le « silence », dans la 

douleur, dans l’incompréhension. Je vis avec plusieurs 

handicaps qui ne se voient pas, mais qui me détruisent un peu 

plus chaque jour. Je ne peux plus exercer d’activité 

professionnelle. Je ne peux plus sortir sans protections lourdes. 

Je n’ai plus de vie sociale. Je n’ai plus de loisirs. Je n’ai plus de 

repères. Et pourtant, je suis encore là. 

Ce témoignage, ce n’est pas pour qu’on me plaigne. C’est pour qu’on écoute. Pour qu’on 

entende. Pour que les institutions, les médecins, les proches, les décideurs comprennent enfin 

ce que nous vivons. Il est urgent que l’hyperacousie sévère, les acouphènes, les douleurs 

chroniques, soient pris au sérieux. Qu’on arrête de nous faire passer pour des fous. Qu’on 

arrête de nous abandonner. 

Je ne vis pas. Je survis. 

Et survivre ne devrait jamais être ma seule option. 

  


